‘pace di allenarsi quotidianamen-

te e quotidianamente fronteggia-
re i propri limiti, le diverse rispo-

- ste del corpo, nel tempo, all’eser-

cizio fisico e allo sforzo. Corsa,
concentrazione e scrittura vanno
di pari passo nella vita di Muraka-
trd. Da che & stato pubblicato, in-
fatti, conviene riferirsi a L'arte di
correre (Finaudi, 2009), viatico let-
terario alla sua opera che, mentre
spiega nei dettagli il processo del-
I'allenamento, espone con traspa-
renza quasi disarmante visioni
del mondo e riflessioni di poet-
ca. Percid, anche ora che in Italia
appare una nuova ampia raccol-

.. ta di racconti, 1 salici ciechi ¢ [a

donna addormentata (traduzio-
ne dal giapponese di Antonietta
Pastore, Einaudi «Supercorallis,
Pp- 377, € 22,00}, sara bene ricor-
dare che per Murakami la lettera-
tura nasce da un'energia vigoro-

‘sa, «deve essere una forza vitale

che tende naturalmente in avan-
ti. Per me scyivere consiste nell’ar-
rampicarmi su mont impervi,
scalare pareti rocciose e, al termi-
ne di una lunga lotta accanita,
giungere in vettas. E quando Mu-

rakami scrive cosi, si hd l'impres-
sione che le sue parole non vada-
no intese metaforicamente, alme-
no non per quanto riguarda lo
sforzo fisico della scrittura e la
sua meta. 1 racconti ora raccolit
in volume sono stati scritti lungo
Farco di vent’anni e testimonia-
no diversita di carattere e di stile,
ma coerenza e luciditd di mira.
La verta per Murakami & in primo
Iuego il nucleo fondo dell'uomo,
Ci0 che & sepolto o chiuso, un gru-
mo che pud affiorare in circostan-
ze particolari, a seconda di casua-
litd imprevedibili. Pud essere una
materia velenesa, 0 comunque

pericolosa, che lo scrittore & in.
-grado di portare alla superficie

nell'esercizio e nel piacere di nar-
rare. Una materia corrotta, come

nel racconto Granchi, un cibo

che si carica di significati emble-
matici nel momento in cui viene

rimesso dallo stomaco erende pa- .

lese la crepa sottilissima appena
aperta In un rapporto d'amore, il
«verso shagliato» in cui d'improv-
viso si & messo a girare il mondo.
T dubbi intimi assalgono il prota-
gonista che sente il «cuore prigio-

me fermacarte e si accorge che di
notie la pietra si sposta da sola e
di giomoe finisce per catalizzare
tutte le sue attenzieni, per ipno-
tizzarla. Anche quella pietra rap-
presenta una vetta della scrittura
di Murakami, una meta da rag-
giungere: «cn era un cggetto
giunto dall'esterno [...)era qualco-
sa che la dottoressa aveva dentro
di sé, qualcosa che dava vita alla
pietra chiedendole di compiere
azioni concretes. Nel racconto in-
titalato Percorsi del case, Muraka-
mi dichiara di non avere «alcun ti-
po di relazione con la sfera del-
l'occultos, di non essere stato
«mai attiratos dalla divinazione,
di non avere «il minimo interesse
» per le facoltd paranormali, per i

niero di qualcosa che non aveva
forma, qualcosa di misterioso,
tnorbido e profondos. Cosi il pro-
tagonista del racconto Nausea
1978, sedutiore di fidanzate e mo-
gli di amici, mentre riferisce con
diaristica attenzione quaranta
giorni di ottima salute per para-
dosso punteggiati da nausea, vo-

- 1mito e misteriose telefonate ano-

nime, ipotizza ché ad affiorare
fosse il «rimorsor che si teneva
dentro.

In una scrittura limpidamente
ancorata ai dati oggettuali, ai ge-
sti colti nella loro essenzialita fisi-
ca ed emotiva, il portato psicolo-
gico & sempre dominante. Ed &
anch’esso una sostanza materica,
si direbbe, & un oggetto da studia-
re, dainseguire, da portare nitida-
mente all'evidenza. Un oggetto
che si muove di propria iniziati-
va, come nel racconto La pistra a
forma di rene che si spostava ogni
giorno, una storia che assottiglia

il confine tra datita fenomenica

tangibile e sfuggente dimensione
intangibile: una dottoressa racco-
glie una pietra nera e liscia lungo
un torrente, decide di usarla co-
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presagi, per la telepatia. Eppure, proprio Per-
corsi del casoriferisce alcune coincidenze sin-
golari, «episodi davvero da nulla» capitati a
lui, messi in risonanza con una vicenda aleret-
tanto singolare capitata a un suo amijco: la
maggior parte deile coincidenze passa inosser-
vata, «come fuochi artificiali in pieno giormos,
invisibili nel cielo chiaro, ma «se desideriamo
fortemente qualcosa, le coincidenze affioranc
nel nostro campo visivo portando il loro mes-
saggio. E noi siamo in grado di decifrarne il si-
gnificato in modo chiaros.

Nella narrativa di Murakarmi Ia relativita dei
casi— con tuttl { loro rimandi - si unisce ail’as-
solutezza degli oggett, un'assoluterza turta
orientale che lettori occidentali sono spesso
tentati di circoscrivere in un significato meta-
forico preciso. E invece conta, nella sua scrittu-
ra, proprio fa loro piana evidenza di cose, #1o-
ro essere primariamente oggetti con una po-
tenziale, vasta apertura semantica. Il loro es-

serci legati con scrupolo e discre-
zione: «le cose ci conoscono mol-
to bene. Dalla testa ai piedi». Allo
stesso modo contano, nelle sue
strutture narrative, la pulizia dei
gesti, la loro sospesa pacatezza,
Fequilibrio det dialoghi, il rispet-
to che si percepisce palpabile tra
esseri che si incontrano..

Mentre Insegna a giudicare
Murakami non giudica, perché &
liberc dal rigore manicheo di chi
si sente custode di verita: «il me-
todo giusto, per uno scrittore, &
OSSEIVAle, OSServare, & Osservare
ancora, e rimandare il giudizio al
pilt tardi possibiles. Per questo

C’% tanta sereniti verso compor-

tament] strani, e tanto garbo nel-
I'ironia con cui la realta slitta e si
stalda. Anche lungo i sentieri del-
l'inquietudine, della solitudine o
del dolore, come in Coltello da
caccia, 11 settimo uomo, Nell'an-
no degli spaghetti, L'uomo di
ghiaccio, Hanaley bay, | senti-

menti non sono mai gridati, so- -

no resi percepibill, corporei: la
perdita di un piccolo amico, nel-
I'infanzia, comprime I'aria coine
I'onda gigantesca che 'ha porta-
to via materializzando la paura,
quasi «un drago pronto ad attac-
care»; la morte di un figlio & affila-
ta € aguzza come i denti dello
squalo che I'ha causata; nell'in-

cubo di un giovane malato Ia la-

ma di un coltello, perfetta come
«il germoglio di una pianta fero-
ce», Infilza la memoria proprio 1
dove questa risiede, in una «par-
te soffice della testa», ¢ mentre il
corpo del sognatore svanisce, il
coltello «resta fino allultime. Co-
me I'osso shiancato di un anima-
le preistorico portato sulla spiag-
gia dalle onde». -

Anche le prose brevi (guesto volume ne raccoglie di seritte lungo ventanni) tradiscono

una @@weem@rﬁmone gsmea tutta orientdle, che dnecora la serittura all’evidenza

dell’ @gg@é’g@. una pietra nerg ossessionante, una éﬁmﬁ di cottello, § denti di uno squalo

~gliathy, ai raglonamentl sulle vale
|76 paesnstiche di-un «romanticon
“$tradinoin ghiaietto). Uideale giar:
“ding delle regole infrante trasmes-
“s0di'da Renato Ronco & perd spe-
“cialmente un catalogo della' me- -
.moria di un coltivatore di esperien- .
- ze: laboratorio; vivaio, ortoche - -
. serve mé anche: orto’ d:ssemmato,-
= «che non:c £

IL MAGISTERO
EMPIRICO
DIRENATO RONCO

di Andrea Di Salvo

Sono tutti in qualche modo sui
generis i titoli apparsi finora nella
collana di Manuali dedicati al ver-
de dell'editore Bluedizioni (ultimo
uscito quello su L'orto of monta-
gia per chi vive in citta). Tra que-
sti si segnala i glerdine delle regole
infrante, di Renato Ronco (pp. 160,
€ 12,50, e-book £ 6,90), dove l'in-
tento dissacrante del titolo si com-
pleta nella provocatoria precisazio-
ne di genere: Contromanuale def
fibero giardiniere, Se, in un im-
pianto a tutta prima senz’ordine, i
filo ross0 dichiarato resta quello
polemico verso made e luoghi
comuni (la pianta insolita a tuti i
costi, la moda degli orti da ostenta-
re, fe informazioni terra terra su
terricci e compost, la pazienza - in
vero obbligata - def giardiniere,
) una lettura trasversale lascia
via via affiorare i diversi temi e sog-
getti toccati, quelli di una cultura
del verde in formazione: il pubbli-
co che ancara troppo spesso predi-
lige if «giardino da vedere piutta-
sto che da goderes, le riviste ama-
toriali o di settore, il ruolo delle
maostre mercato, dei vivai pit o
meno specializzati, la centralita
della formazione... In realta il - -
bro registra anzitutto una serie di
incontri con piante direttamente
frequentate e coltivate con curiosa
attenzione alle foro qualita, raccon-
tati in capitoli autonomi proposti
fin nei lunghi sommari richiaman-
do 'andamento discorsivo della
rete {(cfr. il suo www.ungiardiniere-
scrive.it). Tutto poggia sul magiste-
ro di glardiniere dell'autore, che si
fonda sulla pratica di un'esperien-
za delle cose ispirata a una cultura

& contadma del-fare in economia; . .-
- sull'esercizio.di una ‘quotidiana.’
~Osservazione deEIa natura ispiratri-

. ce~dell'andar pér boschieper -~
"montl

edi un'attitidine alla spé—_. .

rimentazione calfurale che consen- -
Ltedi parlare €on cognizione di ‘caus -
- sa.Non che manchino fuliminanti

- suggestionidi rilievo ‘compositive.
(dalle indicazioni per evitare di.

serire i giardmo fuscelli «sba— e

iardi no coi!ezmne 3
Si capisce come gl

“stia stretta la dimensione del dise- -
'_gno di progetto Un: g|ardmo «biso-- -
- gna farlo conle propne fmani, ¢osi -
- coMme un arhsta, pittore, scultore;
“non pud far eseguire da altii il suo
" lavoro sempiicemente spiegando- .
~Jov. Non un-manuale quindi & for:

funatamente nepptire un contro- -

~-manuale, ma — nell'aspirazione’a ;.
-raccontare di uni «giardino natura-
le, dove la manio del giardiniere,
pill che vedersi si intusisced - iin o

serbatoxo rlcco ea trattl emozio

“ nante di’ sugges’uom perguardare”
“al glardmo Peitutte, quelle evoca—'_"
--te @ proposito di Un grardmo di v
“féici, con linvito a usarle in gruppt, ;
" a saperne Gséervare arpeggi di .
tramie di verdi dwer51, differenti -

*56N0HtA de!l‘acqua sulle foglie .

- quelle pitr canterinés dell Osmiiri- -
-dd, che immediatamente si scrolla”-
-le gocce.:

i pidr sdenznoso trasali---
e deIIAdianfum pedatum. %
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